『ジョーカー』

毒のある陰鬱な予告が気になっており、『ジョーカー』を見に近所の映画館へ行った。予想どおり、見るのが辛い作品だった。作品の善し悪しとは別に(悪くはない)、ただただ辛かった。

社会への鬱屈や被害の感情があるきっかけで社会への憎悪と暴力に反転し、それが止まらなくなっていく過程を描いている。この作品を一言で語るとすればこうなるのだろう。ただし、描かれているのが現実なのかそれとも精神障害をもつ主人公の妄想なのか、まったく不明の宙づり状態のままに作品が締めくくられている。なので、何をどう語ろうとも、じつは不毛なのかもしれない。そんな思いが何時までもつづく、後味の悪い作品である。また、精神障害精神障害者の描き方にしても、結果として偏見を強めるおそれがある点から大いに疑問の余地があると思う。

とはいえこの点はひとまずおいておき、辛いだけの映画のなかで一点だけ目を見張る場面があった。それは予告にも使われていた場面、主人公が、騒動のなかを走るタクシーに乗ったクラウン姿の赤の他人と視線を交わし、かすかに微笑む場面である。

すでに主人公はクラウン姿のままで地下鉄において殺人を行っていた。そうなってしまう責任の一端は主人公の側にもなかったわけではないが、もとはといえばその行為は自衛としてなされようとしたものだった。

けれども、その行為の最中に主人公のなかで被害の感情が憎悪へと反転していた。そしてそのような反転は、後にこの事件の報道に影響を受けてクラウン姿をした者たちが騒ぎを起こしはじめるなかで主人公が自身の感情を自覚的に社会への憎悪として受け止めていくことによって、より確実に成し遂げられていく。

被害の感情から社会への憎悪の感情へ。あるいは、自衛のための殺人から憎悪に駆られた殺人へ。主人公はそんな風に自身の感情や行為の意味を捉えなおしていく。そうした転換を印づけているのが、このタクシーに乗ったクラウン姿の者と視線を交わす場面だったように思う。

ここで主人公は、邪悪さをわずかに含んだ笑みを見せているようだ。主人公はそこに自身のあるべき姿を見つけたのかもしれない。自身のなかにため込んだ被虐的な思いをどこへ振り向けていったらよいのか、気づいたのかもしれない。

このクラウン姿の他者は(そしてまたクラウン姿の群衆は)、もとはと言えば主人公自身の行為を報じたニュースに触発されて現れてきたものだった。しかしこの社会への憎悪に燃える他者の姿のうちに、かえって主人公は自身の感情のあるべき姿を見つけ出し、そのような憎悪へと向かうようにみずから決意したのかもしれない。

かすかだけれど複雑で入り組んだ感情の揺れ動きを描いた一瞬の場面に、身震いするような思いがした。

 

 

『夜明け前――呉秀三と無名の精神障害者の100年』

先日の12月22日、『夜明け前――呉秀三と無名の精神障害者の100年』を東京工科大学蒲田キャンパスで観てきた。最初に映画の上映があり、その後に3人の登壇者(山田悠平さん・川﨑洋子さん・越智祥太さん)による映画をめぐるシンポジウムというメニュー。会場にいらしていたのは400名ぐらいだろうか。当事者や家族会とおぼしき方々など、たくさんの方々がいらしていた。

 

映画は、呉秀三らが100年前に刊行した『私宅監置の実況およびその統計的観察』のための調査が行われた時に成立していた社会状況とそれに対する呉の問題意識の展開を、彼の中欧留学の足跡だったり、精神医学史家や松沢病院の関係者の言葉を導きにして描き出したものだった。

 

映画は啓蒙的で、勉強になる作品だった。けれども他方で、そこに描かれていない事柄で、かつ本来だったら見落とすべきでなかったと思うこともあった。シンポジウムにおいて山田さんが指摘されていたこともそのことだった。

 

一つ目は、この映画が呉秀三という医師の立場と視点から組み立てられていること。映画が上記の論文刊行100年を記念したものなので、このことはじゅうぶんに理解できる。けれどもこの調査や論文が、そこで対象とされていた精神障害者やその家族、あるいは現在の精神障害者や家族から見て、どんな意味を持つ(持っていた)のだろうか。映画の主題が主題だけに、そのことの不在がとても気になる。

 

二つ目は、「わが邦十何万の精神病者は実にこの病を受けたるの不幸のほかに、この邦に生まれたるの不幸を重ぬるものというべし」という、上記論文の有名な一文について。これは映画の中で何度も引き合いに出されていた。この一文では、精神病を持つことの不幸は疑われず、この国においてこの病気を持つことの不幸の方が強調されている。けれども本当にそうだろうか。もし精神病者に十分な治療や支援が与えられるのであれば、精神病を持つことじたいをことさら不幸であると述べて強調することもなくなるのではないか。

 

以上の二つの点からは、現在の精神障害者観における欠如をうかがい知れるように感じた。

 

 

熊谷晋一郎さんのインタビューについて

岩永直子さんによる熊谷晋一郎さんへの一連のインタビューを通して読んだ。


もちろん話の出発点に置かれているのは、杉田水脈さんの『新潮45』(2018年8月号)への寄稿原稿への批判である。けれども本当の焦点に置かれているのは、人間の価値を生産性によって評価する価値・制度・言語(優生思想)に対して私たちがどのように関わるのか、である。

ひとつの関わり方として示されているのは「ナルシスト」と呼ばれるものである。それは、生産的自己像を求めそれを演じようとする一方で、そこからずれる自己のあり方すなわち自己の非生産性への不安を絶えず抱え持たざるをえない態度、いわゆるマジョリティが無自覚に身につけているそれである。

これに対置されるのが「アクティビスト」の態度。読んで字のごとく、既存の価値・制度・言語を改めべく働きかける態度といって良いだろう。したがってそれは、ここでいう優生思想の価値と言語、それにもとづく制度を乗り越えようとする態度だろう。

読んでいてとても新鮮だったのは、こうした対比の構成であり、なかでもそのなかでのアクティビストの捉え方である。

既存の価値や制度を乗り越えるべく、これに向かって働きかける態度をアクティビストと特徴づけることはよくわかる。けれどもこのアクティビスト的態度とは、実際には自己や自身の身体に耳を澄ます受動的な(中動態的な、と言うべきなのかもしれないが)態度に結びついており、むしろここに根ざしているのだという。したがって、自身とその身体の声を羅針盤に、他者や社会のあり様を変化させる、このようなものとして、アクティビストが捉えられている。

こう整理されたとき、自己と自身の身体に耳を傾け、言葉を見つけていく当事者研究のアプローチが、既存の価値と言語、制度を乗り越えて行くアクティビズムとして捉えられるようになる。

自分としては、ここに大きな発見があった。述べられている内容のそれぞれのピースには馴染んできたつもりだったが、各ピースがこうした布置のなかに置かれたとき、それらの理解が大きく変わった。そんな発見だった。

Blues for Memo

デヴィッド・マレイの新譜を、買ってみた。
この人のアルバムについては、ジェリ・アレンとの共演や、しばしば紹介されるLoversを除けば、さほど熱心に聴いてきたわけではない。そんななか、ストリーミング・サーヴィスでたまたま耳にして気に入ったので購入した次第。
どこが気に入ったのかというと、うまく言えないけれど、テナーの音がいいこと(深く広く呼吸している様を連想するが、これは以前からの印象)と、詩人・ラッパーのソウル・ウィリアムズとの共演(何を言っているのかは聞き取れないのだけれど、とても華やかな印象)がとても自然な感じだったこと、という感じ。


ちなみに、ゲストとしていくつかの曲でジェイソン・モランがオルガンを弾いている。6曲目の中盤あたりで後ろの方でなっているオルガンが、けっこういい。

『みんなの当事者研究』出版記念シンポジウム


『みんなの当事者研究』出版記念シンポジウムに参加してきました(http://kongoshuppan.co.jp/dm/tojisha18.html)。

僕の報告は、前半は言いっぱなし聞きぱなしについて、後半はトラブル経験をめぐるアスペクト転換(トラブルを捉える枠組みの転換)の共同的実践についてでした。

参加しての最大の収穫は、最前列で皆さんのお話をうかがうことができたことです。皆さんのお話、ほんとにすごかった。そのなかでとくに、それぞれの当事者の治療・回復の歴史がきちんと語られてきていない、という上岡陽江さんの言葉が、とても強く印象に残っています。
他方、僕の報告の最大の反省点は、言いっぱなし聞きっぱなしの研究を共同で行なってきたことについて、報告することができなかったことです(そのほかにもありますが)。いつか機会を見つけ、ぜったいに報告したいと思っています。


ちなみに、今回のシンポジウムでいただいた問題提起と課題(丸括弧内)をあらためて整理すると、次のようになります。

  • 多くの当事者が、自身に生じてきた困難を言葉にできていないこと、そしてまたそのための言葉がないこと、したがってその困難が「自分の歴史」として捉えることができていないこと(……それでは、そのような言葉を作る仕掛けや道具には、どのようなものがあるのだろうか?)。
  • あるいは、そのような困難を言い表したり回復を継続するために自らのモノとしてあみ出された言葉が、専門家や非当事者研究者によって奪われ、異なる仕方で用いられてきてしまったこと(……それでは、その元々の言葉の文法(使用状況や用途、論理的帰結)はどのようなものだったのだろうか? また、その所有権を侵害して現れた新たな用法とはどのようなものであり、どのような問題をもつのだろうか?)。


と、こう整理してくると、個人についての語りを扱ったハッキングの議論が、個人的には気になってきました。ひとつは専門家による語り(Rewriting the Soul)、もうひとつは当事者による語り("Autistic Autobiography")。この議論の対照性について、整理し直してみる必要がありそうだとあらためて感じています。



臨床心理学増刊第9号―みんなの当事者研究 (臨床心理学増刊 第 9号)

臨床心理学増刊第9号―みんなの当事者研究 (臨床心理学増刊 第 9号)

「本音で話す」

一言で「本音で話す」といっても、じつはいろいろな仕方があるはずだ。
そして、自分にとってどうにも苦手なタイプの「本音で話す」仕方とはどのようなものか考えてみたい(いつか)。

『新しい分かり方』

佐藤雅彦『新しい分かり方』(中央公論新社)を入手し、家族で一緒に読んだ。

sense-makingするために私たちの使っているいろんな方法――本当に色々だ――を、ページを繰りながら実際に手に取るように確認することができる。

たとえばこんな感じ。

あるページには、土の上に置かれた右手の甲が大きく撮されている。そのページを繰ると、その裏ページには、同じサイズの右手の掌が土で汚れてそこにある。

このとき私たちはこう理解する。土の上に置かれた右手が<裏返されたから>掌が見えているのだ、と。もちろんそんな証拠はどこにもない。でもやはり私たちはそう理解するだろう。どうしてだろう。

手の甲と掌が同じサイズであることもあるだろう。また、土の上に置かれている手は汚れているはずだと理解することもあるだろう。でも、もうひとつ重要なのは、ページを繰るという動作だろう。ページを繰ることによって私たちは手の甲が撮されたページを裏返す。ちょうど手の甲を裏返すように。そして実際に裏側のページには、手の甲の裏となる掌が見えている。こうして、「土の上に置かれたまさにこの手が裏返されたのだ」と私たちは理解することになるのだろう。

すこし硬い言い方をすれば、ページに撮された事柄(掌が裏返されたこと)を理解するにあたり、私たちがメディアを用いる方法(ページを繰ること)が構成的に働いている、ということもできるかもしれない。けれどももちろんこの本は、こんな野暮な言葉を使わない。鮮やかにこうした方法を実際に使っているのだということを体感させてくれる。

錬金術」といったら言い過ぎかもしれないけど、けっこう不思議な様々な方法を使ってsense-makingしている私たちの不思議さを、この本を家族と読みながら味わった。


新しい分かり方

新しい分かり方